Música  : Mario Canaro – Letra : Francisco García Jiménez.

Miedo de morir,	Peur de mourir
ansia de vivir,	Anxiété de vivre
¿sueño o realidad?…	Rêve ou réalité ?…
Algo quiere ser	Quelque chose
un amanecer	Veut être un nouveau matin
en mi soledad…	Dans ma solitude…
Canto que olvidé,	Chanson que j’ai oubliée
sitios que dejé,	Lieux que j’ai abandonnés
dicha que perdí…	Joie que j’ai perdue…
¡Hoy en la emoción	Aujourd’hui dans l’émotion
de mi corazón	De mon cœur
todo vuelve a mí!	Tout me revient !
Oigo tu voz	J’entends ta voix
¡la que mi oído no olvida!	Celle que mes oreilles n’oublient pas !
Me trae tu voz	Ta voix fait revenir
hasta mi pena escondida	Jusqu’à ma peine cachée
la luz y la vida	La lumière et la vie
de un rayo de sol…	D’un rayon de soleil…
Vuelvo a escuchar	J’écoute de nouveau
el nombre mío en tu acento,	Mon nom dans ton accent,
sin descifrar	Sans déchiffrer
si es la palabra que siento	Si le mot que je perçois
mentira del viento,	C’est un mensonge du vent,
delirio, no más…	Délire, rien d’autre…
Oigo tu voz	J’entends ta voix
¡la que mi oído no olvida!	Celle que mes oreilles n’oublient pas !
Me trae tu voz	Ta voix fait revenir
hasta mi pena escondida	Jusqu’à ma peine cachée
la luz y la vida	La lumière et la vie
de un rayo de sol…	D’un rayon de soleil…

Traduction : Michel BREGEON (avril 2026)

Version 1943 : Orchestre Ricardo Tanturi – Chant Enrique Campos

L’histoire

Il existe des tangos qui semblent surgir d’un monde déjà disparu. Oigo tu voz est de ceux-là.

Quand ce tango paraît en 1943, son auteur, Mario Canaro, porte déjà derrière lui toute une histoire familiale digne des grandes épopées populaires du tango. Car avant d’être un nom célèbre, les Canaro furent une famille de misère et de débrouille, entassée dans une seule pièce des faubourgs de Buenos Aires. Mario, le plus jeune de la fratrie, dormait avec ses parents faute de place ; son frère Luis, encore bébé, était installé la nuit dans un panier suspendu au plafond pour tenter de libérer un peu d’espace.

C’est pourtant de ce milieu précaire qu’émergea l’une des dynasties les plus importantes de l’histoire du tango.

Après Francisco, Rafael, Juan et Humberto, Mario sera le seul frère né à Buenos Aires. Guidés par Francisco Canaro, tous apprennent la musique très jeunes. L’aîné leur achète des instruments, les forme, les fait jouer avec lui. Mario essaie ainsi le bandonéon, le violon puis la contrebasse, avec cette volonté commune aux jeunes musiciens de l’époque : apprendre vite, survivre, et parvenir à se faire une place dans le tango. Par la suite, il jouera dans les orchestres de ses frères, dirigera le Quinteto Canaro après la mort de Francisco, et composera de nombreux tangos, parmi lesquels Oigo tu voz.

Les paroles sont de Francisco García Jiménez, l’un de ces créateurs inspirés auxquels le tango doit des paroles qui ne dévalorisent jamais la musique, mais en prolongent au contraire l’émotion. Le texte développe une évocation mélancolique de la nostalgie amoureuse et de l’illusion du retour. Seul dans sa solitude, le narrateur croit entendre la voix d’un amour perdu : « Peur de mourir, envie de vivre… rêve ou réalité ? ». Cette voix fait resurgir des souvenirs enfouis et apporte un fragile rayon de lumière à une douleur longtemps dissimulée.

Le refrain — Oigo tu voz — constitue le véritable cœur émotionnel du morceau. Mais très vite, le doute s’installe : cette voix entendue n’est-elle qu’un délire de la mémoire ou du désir ? Le narrateur hésite alors à ouvrir la porte, comme s’il craignait qu’un simple geste suffise à briser l’illusion salvatrice qui le maintient encore en vie.

Sans recours au lunfardo, le langage demeure élégant, intérieur et profondément introspectif. On y retrouve ce mélange caractéristique de désir de revivre le passé et de conscience douloureuse d’un réel irréversible. Le motif de la voix traverse toute l’œuvre et explique une grande partie de sa force émotionnelle. Cette voix refuse de disparaître de la mémoire du narrateur. Elle ravive les peines cachées, mais elle apporte aussi une forme de lumière et de vie, symbolisée par le rayon de soleil évoqué dans le texte. Elle devient ainsi le rappel obsédant d’un bonheur disparu, oscillant sans cesse entre espoir et désespoir.

Musicalement, Oigo tu voz est un tango pleinement représentatif du début des années 1940. La pièce adopte une structure classique en deux grandes sections avec retour du refrain (forme A-B), construite pour soutenir à la fois l’écoute et la danse. La mélodie imaginée par Mario Canaro débute avec retenue, presque comme un murmure. Les phrases avancent d’abord sur des notes répétées et conjointes, créant une impression d’hésitation et d’intériorité. Puis, au moment du refrain, la ligne mélodique s’élève soudain sur un motif ascendant ponctué de syncopes, comme autant de sanglots pour exprimer au mieux ce Oigo tu voz.

L’arrangement de Ricardo Tanturi se distingue par son élégance et sa sobriété. Après une introduction instrumentale au rythme bien marqué, les couplets chantés alternent avec le refrain, véritable sommet expressif du morceau. Les bandonéons et la contrebasse assurent une pulsation nette et régulière, tandis que les violons développent une ligne mélodique ample et lyrique. Le piano joue un rôle particulièrement important dans l’équilibre de l’ensemble. C’est lui qui introduit le motif du refrain et qui assure la plupart des transitions entre les différentes phrases musicales. Par ses ponctuations syncopées et ses liaisons affirmées, il maintient la continuité du discours musical tout en renforçant la tension émotionnelle du morceau. Enfin, la voix chaude et expressive d’Enrique Campos accentue encore le caractère profondément sentimental du tango. Son interprétation reste mesurée, sans excès dramatique, ce qui permet à la mélancolie de la mélodie et du texte de s’imposer naturellement tout en conservant la fluidité nécessaire à la danse.

Oigo tu voz a souvent servi de support aux démonstrations des maestros, tant sa musicalité se prête à une danse fluide, élégante et expressive. Cemile Özdiler et Faik Tekin Asal en donne une interprétation simple, sans doute telle que vous pourriez la danser 😉 …

Jean-Marie DUPREZ, mai 2026